«Давным-давно, когда не было еще никакой Москвы, да и даже христианская вера не пришла на эти земли, стоял посреди реки остров — каменный, крепкий, не то что ее берега, потому что принес его из дальних краев ледник. На острове было капище Велеса — скотьего бога, бога-сказителя, имя которого с веками перепутали с другими.
Среди жрецов его были и люди, и маги, вербены. Когда Русь крестили, а идолов начали жечь, они всеми силами пытались защитить своего бога, но ничего у них не выходило. И они никак не могли взять в толк, почему. Думали-думали и, наконец, решили, что все дело в том, что жертвы они приносят хилые и небогатые, не то что христиане с их позолотой, и отправились наемниками в Царьград за золотом.
Были эти жрецы простые, в книжки умели примерно как люпусы… ой, то есть, были они хорошие ребята. И поэтому ничего в той хитрой магии, что встретили в Царьграде, не понимали. Но думали про себя, будто поняли. Прям вот как иногда в приключении бывает — всёёёёё поняли. Будто нашли, как до Велеса достучаться, как связь с природой вернуть, как двери открыть и силу из живого родника выпить. Нахватались разного в Царьграде, и стали творить волшебство, сильное, единое — как все вместе в одно сплетались, ни жизни, ни души, ни аватаров не жалея, все отдавали.
Прогрохотал гром и раскололся камень: наивные жрецы звали-звали и дозвались. Да только, по всему видать, вовсе не своего бога.
Сколько веков прошло, а они до сих пор там. И волшебный источник, который из-под земли бьет, тоже там. Чистый-чистый, если на эту… карту загрязнения посмотреть. И рыбы вокруг того острова — полным-полно, не то что во всей Москве-реке, только никто ее не ловит.
Живут и живут, вот только не людьми больше. Носили они все в знак Велеса бобровые шапки. Поэтому и сейчас на острове том — тьма-тьмущая бобров. Пьют из родника, восстают из мертвых, когда в них в упор винтовку разряжаешь, приносят дары — какие поймают, — жгут костры.
А когда догорают угли, маленькие бобрята подхватывают неловкими лапами и несут в хатки лучины, которые светятся сиреневым".